O REI

Terminada a ceriménia nupcial, o rabino deixou-se cair num cadei-
rdo. Depois saiu da sala e viu as mesas postas ao longo do pétio. Eram
tantas que a sua cauda passava para la do portdo que dava para a Rua
Gospitalnaia. Cobertas de veludo, as mesas serpenteavam pelo pétio
como cobras exibindo a panca de coloridos retalhos, retalhos de velu-
do laranja e carmesim que cantavam com voz grave.

As salas tinham sido transformadas em cozinhas. Uma grossa cha-
ma, uma ébria e farfalhuda chama, batia nas portas enegrecidas pelo
fumo. Nos seus raios fumegantes, assavam as faces das velhas e os
queixos trémulos do mulherio de seios viscosos. O suor rosado como
sangue, rosado como a espuma de um cdo enraivecido escorria desse
monte espesso que exalava um fedor adocicado a carne humana. Trés
cozinheiras, sem contar com as ajudantes, preparavam o jantar da
boda, sob o comando da octogenéria Reizl, marreca e mintuscula, tra-
dicional como um pergaminho da Tora.

Antes do banquete, entrou a socapa no patio um jovem desconheci-
do dos convidados. Procurou por Bénia Krik. Chamou Bénia Krik a
parte:

— Olhe, Rei! — disse ele. — Tenho de lhe dizer umas palavrinhas.
Foi a ti Hana da Rua Kostétskaia que me mandou...

— Muito bem — respondeu Bénia Krik, que era conhecido por Rei
—, que palavrinhas s@o essas?

— Ontem, chegou a esquadra o novo intendente, mandou dizer a ti
Hana...

— J4 sabia disso desde anteontem — respondeu Bénia Krik. — E
que mais?...

— O intendente reuniu toda a gente e fez-lhe um discurso...

Contos Babel.indd 15 @ 9/26/13 3:48 PM



16 Isaac Babel

— A vassoura nova varre melhor — respondeu Bénia Krik. — Ele
quer fazer uma rusga. E que mais?...

— E quando € que ele quer fazer a rusga, sabe, Rei?

— Vai fazer amanha.

— Vai fazer hoje, Rei.

— Quem te disse isso, rapaz?

— Disse-me a ti Hana. Conhece a ti Hana?

— Eu conheco a ti Hana. E que mais?...

— ... O intendente reuniu toda a gente e falou assim: «A gente tem
de deitar abaixo Bénia Krik — disse ele —, porque numa terra onde
ha Sua Majestade, o Senhor Imperador, ndo pode haver mais reis.
Hoje, enquanto Bénia estiver todo entretido na boda da irma e todos
14 estiverem, hoje, € que € o momento certo para se fazer a rusga...».

— E que mais?...

— Entdo, a bdfia assustou-se: «Se fizermos a rusga hoje, no dia da
festa dele, disseram, Bénia fica chateado e vai correr muito sangue.»
Entdo, o intendente disse: «O meu amor-préprio € bem mais impor-
tante...»

— Agora, pde-te a andar! — disse o Rei.

— O que € que digo a ti Hana da rusga?

— Diz-lhe que Bénia sabe da rusga.

E o moco 14 foi. Atrds dele sairam trés sujeitos amigos de Bénia.
Disseram que voltariam dentro de meia hora. E voltaram mesmo.
E foi tudo.

Os convidados sentaram-se a mesa sem respeitarem idades. Uma
velhice tola ndo € menos tolerdvel do que uma juventude cobarde.
Também nio respeitaram as fortunas. O forro de uma bolsa bem re-
cheada ¢ feito de ldgrimas.

Nos lugares de honra, sentaram-se os noivos. Era o seu dia. Logo a
seguir, sentou-se Sénder Eikhbaum, o sogro do Rei. Estava no seu direi-
to. Tém de conhecer a histéria dele, porque ndo € uma histdria vulgar.

Como ¢é que Bénia Krik, o assaltante e o rei dos assaltantes, chegou
a genro de Eikhbaum? Como € que chegou a genro de um homem que
possuia sessenta vacas leiteiras menos uma? Tudo tinha que ver com
um assalto. Um ano antes, Bénia tinha escrito uma carta a Eikhbaum:

Excelentissimo S6 Eikhbaum — dizia —, amanhd de manhd, tenha
a bondade de por vinte mil rublos debaixo do portdo do nimero 17 da
Rua Sofiyskaia. Se ndo o fizer, entdo, espera-o uma coisa nunca antes
vista e Odessa inteira vai falar de si. Respeitosamente, Bénia, o Rei.
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Trés cartas, cada uma mais clara do que a anterior, ficaram sem
resposta. Entdo Bénia passou a acdo. Pela calada da noite, apareceram
nove fulanos, nove fulanos armados de compridos bastdes. Os bastoes
estavam enrolados em estopa untada com breu. Na vacaria de Eikh-
baum, acenderam-se nove estrelas resplandecentes. Bénia arrombou
os cadeados do barracdo e comegou a tirar as vacas, uma por uma. La
fora, esperava-as um fulano de facalhdo em punho. Derrubava cada
vaca de um sé golpe, cravando-lhes a lamina no corag@o. Na terra
ensopada de sangue, floriram tochas como se fossem rosas de fogo e
ribombaram os disparos. Com os tiros, Bénia afugentava as operdrias
da ordenha, que se precipitaram para a vacaria. Seguindo-lhe o exem-
plo, outros salteadores comecgaram a disparar para o ar, porque ji se
sabe, se ndo se disparar para o ar, pode matar-se alguém. Entdo, quan-
do a sexta vaca caiu aos pés do Rei com um mugido moribundo, Ei-
khbaum, em ceroulas, langou-se para a vacaria e perguntou:

— O que vem a ser isto, Bénia?

— E assim: ndo h4 dinheiro, nao ha vacas, s6 Eikhbaum. E como
dois vezes dois.

— Chega aqui a casa, Bénia.

L4 dentro, chegaram a acordo. As vacas degoladas foram divididas
a meias. A Eikhbaum foi garantida a imunidade, confirmada com cer-
tificado selado. Mas o milagre aconteceu depois.

Durante o assalto, naquela noite medonha, quando as vacas esfa-
queadas mugiam e os vitelos escorregavam no sangue materno, quan-
do as tochas rodopiavam como negras donzelas e as raparigas da or-
denha saltavam e guinchavam a vista do cano afdvel das Brownings,
naquela noite medonha, a filha do velho Eikhbaum, Tsilia, apareceu
no patio apenas com uma ousada camisa de noite. Entéo, a vitéria do
Rei transformou-se em derrota.

Passados dois dias, sem aviso prévio, Bénia devolveu a Eikhbaum
todo o dinheiro que tinha levado e mais tarde, a noite, apareceu como
visita. Envergava um fato cor de laranja e, sob o punho da camisa,
reluzia-lhe uma pulseira de diamantes. Entrou na sala, cumprimentou
Eikhbaum e pediu-lhe a mao da sua filha Tsilia. O velho teve um li-
geiro chilique, mas ndo se foi abaixo. O velhote ainda tinha uns bons
vinte anos para viver.

— Oica bem, Eikhbaum! — disse-lhe o Rei. — Quando o senhor
morrer, faco-lhe o enterro no melhor cemitério judaico, vai ficar mes-
mo logo a entrada. Fago-lhe um monumento de marmore cor-de-rosa.
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Faco-o gabai' da Sinagoga Brédskaia. Deixo a minha atividade, Ei-
khbaum, e fago-me sdcio do seu negdcio. Vamos ter duzentas vacas,
Eikhbaum. Eu mato todos os leiteiros, menos o senhor. Nenhum la-
drdo se vai atrever a pisar a rua onde o senhor mora. Vou construir-lhe
um casardo na Estacdo Dezasseis...2 E lembre-se, Eikhbaum, de que o
senhor também ndo era nenhum santo, quando era novo. Aqui entre
nés, quem € que falsificou o testamento? Olhe que vai ter por genro
um Rei, e ndo um ranhoso qualquer, mas um Rei, Eikhbaum...

E ele, Bénia Krik, conseguiu o que queria, porque todo ele era pai-
xd0, e a paixdo impera no mundo. Os recém-casados passaram trés
meses na fecunda Bessarabia entre vinhas, mesa farta e suor amoroso.
Depois Bénia voltou para Odessa para casar a irmd, a quarentona
Dvoira, que sofria da doenga de Basedow?.

E agora, que ja contdmos a histéria de Sénder Eikhbaum, podemos
voltar a boda de Dvoira Krik, a mana do Rei.

No jantar, serviram perus, frangos assados, gansos, peixe recheado
e ukhd* com umas ilhotas de limdo de reflexos nacarados. Por cima
das cabecinhas mortas dos gansos, baloicavam flores que se asseme-
lhavam a penachos vaporosos. Mas desde quando é que a espumosa
maré-alta do mar de Odessa lan¢a na praia frangos assados?

Naquela noite azulada, naquela noite repleta de estrelas, tudo o que
ha de nobre no nosso contrabando e tudo o que existe de famoso no
nosso mundo faziam, de uma ponta a outra, o seu trabalho destrutivo
e sedutor. O vinho exdtico aquecia os estomagos, enfraquecia melosa-
mente as pernas, turvava o pensamento € provocava um arroto sonoro
como a chamada de uma trompa guerreira. O cozinheiro negro do
Plutarco, chegado ha trés dias de Porto Said, levou para longe dos
olhos da alfandega as garrafas bojudas de rum jamaicano, o licoroso
vinho madeirense, os charutos das plantacdes de Pierpont Morgan e
as laranjas dos arredores de Jerusalém. Eis o que a espumosa maré-
-alta do mar de Odessa langa na praia, eis o que as vezes chega aos
mendigos hebreus nas bodas hebreias. No casamento de Dvoira Krik,
chegou-lhes rum jamaicano. Por isso, embebedando-se como porcos
imundos, os mendigos judeus comegaram a bater estrondosamente
com as muletas. Eikhbaum, com o colete desapertado, observava com
um olho entreaberto a multiddo extasiada e solucava enternecidamen-
te. A orquestra tocava fanfarras. Parecia uma parada militar. Fanfarras
e sO fanfarras. No inicio, os assaltantes sentados lado a lado estavam
acanhados com a presenca de estranhos, mas depois soltaram-se. Lio-
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va Katsap® partiu uma garrafa de vodca na cabega da sua mais-que-
-tudo. Ménia Artilheiro disparou para o ar. Entretanto, o entusiasmo
atingiu o auge quando os convidados comecaram, conforme manda a
tradicdo, a presentear os nubentes. Os acodlitos da sinagoga treparam
para cima da mesa e entoaram, ao som do estrépito da fanfarra, o
montante oferecido em rublos e em colheres de prata. Nesse momen-
to, os amigos do Rei quiseram demonstrar que o sangue azul e o ca-
valheirismo ainda ndo se tinham extinguido em Moldavanka. Com um
gesto indiferente, atiravam colares de coral, moedas e enormes cachu-
chos de ouro para as bandejas de prata.

Os aristocratas de Moldavanka 14 estavam, enfarpelados com cole-
tes cor de framboesa, de pescogo atarracado nos casacdes ruivos e
com o couro azul-turquesa das botas a rebentar-lhes nas pernas carnu-
das. De costas direitinhas e barrigas empinadas, os assaltantes batiam
palmas, acompanhavam o ritmo da musica, gritavam «Beijo! Beijo!»
e atiravam flores a noiva. A noiva, a quarentona Dvoira, a irma de
Bénia Krik, a maninha do Rei, deformada pela doenca, de papo proe-
minente e olhos esbugalhados, estava sentada num monte de almofa-
das ao lado de um lingrinhas macilento, mudo de angustia, comprado
com o dinheiro de Eikhbaum.

O ritual de prendas estava quase a terminar. Os acélitos estavam
roucos € o contrabaixo ndo atinava com o violino. De repente, no
patio comegou a sentir-se um odor ténue a queimado.

— Bénia — disse o papd Krik, o velho carroceiro, com fama de
brutamontes entre os outros carroceiros. — Tu sabes o que mi parece,
Bénia? Mi parece que temos fuligem a arder.

— Papa — respondeu o Rei ao bébedo do pai —, por obséquio,
coma e beba. Nio se incomode com essas tolices...

O papé Krik seguiu o conselho do filho. Comeu e bebeu. Mas a
nuvem de fumo estava a ficar cada vez mais asfixiante. Algures, as
bordas do céu ji tinham ficado rosadas, e a lingua de fogo, estreita
como um raio, ji se tinha elevado no ar. Alarmados, os convidados
comegaram a cheirar o ar e o mulherio pds-se a guinchar. Os assaltan-
tes entreolharam-se. E so Bénia, como se nao soubesse de nada, esta-
va inconsolével.

— Estragaram a minha festa! — gritava ele, completamente arrasa-
do. — Meus queridos amigos, por amor de Deus, comam e bebam...

Nesse preciso momento, apareceu o jovem que tinha vindo antes de
a festa comecar.
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